Grandeza

O que significa ser grande ou fazer coisas grandes? Vivemos à procura dos momentos em que a nossa vida ganha um rumo novo, em que temos a impressão que deixámos uma marca significativa no mundo e na vida das outras pessoas. Deixar obra feita. É muito importante que existam metas na nossa vida, porque orientam aquilo que fazemos numa direcção que nos preencha e nos faça crescer.

O risco que temos de afrontar é não fazer depender a nossa grandeza daquilo que podemos vir a fazer de significativo e visível. Existe uma grandeza que significa crescimento contínuo sem estar directamente relacionada com os seus frutos. É o caminho de cada dia e o modo como somos grandes em pequenas coisas. A vida sabe a pouco quando não prestamos atenção e não valorizamos tudo o que acontece como oportunidade e surpresa.

Uma pessoa grande tem aquela simplicidade de não ser obsessiva com resultados. Sabe dar valor ao que merece ter valor. E assim a vida ganha outra qualidade. 

Partilha

O tempo vai passando, e todos os dias vou vendo com atenção as notícias sobre a tragédia no Haiti. Cada vez me impressiono mais e vejo que sou incapaz de dizer algo ou reagir. Há acontecimentos que apenas nos pedem silêncio e respeito, são demasiado grandes. Um silêncio que está por detrás e antes da oração e das acções de ajuda. Não é tempo de responder a perguntas e a porquês, que nem sequer se podem fazer. Porém, deixo três impressões, em estilo de partilha:

Que me custa estar longe de tudo isto, confortável, a fazer coisas diminutas, como encaminhar mails ou colaborar com alguma ajuda económica. É estranho que isto me toque como se fossem pessoas que conheço desde sempre. Ou talvez não seja tão estranho assim...

Que me comovo com o movimento de ajuda, a nível mundial, que se está a fazer. Tudo isto não nasce de uma solidariedade superficial, é algo que vem de mais profundo, uma urgência em não deixar o outro desamparado. O ser humano é capaz de superar-se a si mesmo, desaparecem as fronteiras e os obstáculos...

Que me surpreendo com a facilidade que tenho em me queixar de coisas pequenas. Como os momentos de sofrimento têm a sua importância e o seu peso, mas vou caindo na conta de que há queixas que só representam um mundo demasiado pequeno. Falta tanto agradecimento e simplicidade...

Entrevista a um Tuareg

Um companheiro jesuíta enviou esta entrevista a um tuareg. Está em espanhol, espero que não haja grandes problemas em perceber =). Vale a pena ler, para pormos em questão o modo como vivemos a nossa vida. Por vezes precisamos de um olhar de longe que nos faça cair na conta de como vivemos com tanta pressa e nos passa completamente ao lado aquilo que é mais importante... um olhar cheio de horizonte.

"TU TIENES EL RELOJ, YO TENGO EL TIEMPO"

entrevista realizada por VÍCTOR M. AMELA a: MOUSSA AG ASSARID

No sé mi edad: nací en el desierto del Sahara, sin papeles...!
Nací en un campamento nómada tuareg entre Tombuctú y Gao, al norte de Mali. He sido pastor de los camellos, cabras, corderos y vacas de mi padre. Hoy estudio Gestión en la Universidad Montpellier. Estoy soltero. Defiendo a los pastores tuareg. Soy musulmán, sin fanatismo

- ¡Qué turbante tan hermoso...!
- Es una fina tela de algodón: permite tapar la cara en el desierto cuando se levanta arena, y a la vez seguir viendo y respirando a su través.

- Es de un azul bellísimo...
- A los tuareg nos llamaban los hombres azules por esto: la tela destiñe algo y nuestra piel toma tintes azulados...

- ¿Cómo elaboran ese intenso azul añil?
- Con una planta llamada índigo, mezclada con otros pigmentos naturales. El azul, para los tuareg, es el color del mundo.

- ¿Por qué?
- Es el color dominante: el del cielo, el techo de nuestra casa.

- ¿Quiénes son los tuareg?
- Tuareg significa "abandonados", porque somos un viejo pueblo nómada del desierto, solitario, orgulloso: "Señores del Desierto", nos llaman. Nuestra etnia es la amazigh (bereber), y nuestro alfabeto, el tifinagh.

- ¿Cuántos son?
- Unos tres millones, y la mayoría todavía nómadas. Pero la población decrece... "¡Hace falta que un pueblo desaparezca para que sepamos que existía!", denunc iaba una vez un sabio: yo lucho por preservar este pueblo.

- ¿A qué se dedican?
- Pastoreamos rebaños de camellos, cabras, corderos, vacas y asnos en un reino de infinito y de silencio...

- ¿De verdad tan silencioso es el desierto?
- Si estás a solas en aquel silencio, oyes el latido de tu propio corazón. No hay mejor lugar para hallarse a uno mismo.

- ¿Qué recuerdos de su niñez en el desierto conserva con mayor nitidez?
- Me despierto con el sol. Ahí están las cabras de mi padre. Ellas nos dan leche y carne, nosotros las llevamos a donde hay agua y hierba... Así hizo mi bisabuelo, y mi abuelo, y mi padre... Y yo. ¡No había otra cosa en el mundo más que eso, y yo era muy feliz en él!

- ¿Sí? No parece muy estimulante. ..
- Mucho. A los siete años ya te dejan alejarte del campamento, para lo que te enseñan las cosas importantes: a olisquear el aire, escuchar, aguzar la vista, orientarte por el sol y las estrellas... Y a dejarte llevar por el camello, si te pierdes: te llevará a donde hay agua.

- Saber eso es valioso, sin duda...
- Allí todo es simple y profundo. Hay muy pocas cosas, ¡y cada una tiene enorme valor!

- Entonces este mundo y aquél son muy diferentes, ¿no?
- Allí, cada pequeña cosa proporciona felicidad. Cada roce es valioso. ¡Sentimos una enorme alegr a por el simple hecho de tocarnos, de estar juntos! Allí nadie sueña con llegar a ser, ¡porque cada uno ya es!

- ¿Qué es lo que más le chocó en su primer viaje a Europa?
- Vi correr a la gente por el aeropuerto.. . ¡En el desierto sólo se corre si viene una tormenta de arena! Me asusté, claro...

- Sólo iban a buscar las maletas, ja, ja...
- Sí, era eso. También vi carteles de chicas desnudas: ¿por qué esa falta de respeto hacia la mujer?, me pregunté... Después, en el hotel Ibis, vi el primer grifo de mi vida: vi correr el agua... y sentí ganas de llorar.

- Qué abundancia, qué derroche, ¿no?
- ¡Todos los días de mi vida habían consistido en buscar agua! Cuando veo las fuentes de adorno aquí y allá, aún sigo sintiendo dentro un dolor tan inmenso...

- ¿Tanto como eso?
- Sí. A principios de los 90 hubo una gran sequía, murieron los animales, caímos enfermos... Yo tendría unos doce años, y mi madre murió... ¡Ella lo era todo para mí! Me contaba historias y me enseñó a contarlas bien. Me enseñó a ser yo mismo.

- ¿Qué pasó con su familia?
- Convencí a mi padre de que me dejase ir a la escuela. Casi cada día yo caminaba quince kilómetros. Hasta que el maestro me dejó una cama para dormir, y una señora me daba de comer al pasar ante su casa... Entendí: mi madre estaba ayudándome...

- ¿De dónde salió esa pasión por la escuela?
- De que un par de años antes había pasado por el campamento el rally París-Dakar, y a una periodista se le cayó un libro de la mochila. Lo recogí y se lo di. Me lo regaló y me habló de aquel libro: El Principito. Y yo me prometí que un día sería capaz de leerlo...

- Y lo logró.
- Sí. Y así fue como logré una beca para estudiar en Francia.

- ¡Un tuareg en la universidad. ..!
- Ah, lo que más añoro aquí es la leche de camella... Y el fuego de leña. Y caminar descalzo sobre la arena cálida. Y las estrellas: allí las miramos cada noche, y cada estrella es distinta de otra, como es distinta cada cabra... Aquí, por la noche, miráis la tele.

- Sí... ¿Qué es lo que peor le parece de aquí?
- Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. ¡En Francia se pasan la vida quejándose! Os encadenáis de por vida a un banco, y hay ansia de poseer, frenesí, prisa... En el desierto no hay atascos, ¿y sabe por qué? ¡Porque allí nadie quiere adelantar a nadie!

- Reláteme un momento de felicidad intensa en su lejano desierto.
- Es cada día, dos horas antes de la puesta del sol: baja el calor, y el frío n o ha llegado, y hombres y animales regresan lentamente al campamento y sus perfiles se recortan en un cielo rosa, azul, rojo, amarillo, verde...

- Fascinante, desde luego...
- Es un momento mágico... Entramos todos en la tienda y hervimos té. Sentados, en silencio, escuchamos el hervor... La calma nos invade a todos: los latidos del corazón se acompasan al pot-pot del hervor...

- Qué paz...
- Aquí tenéis reloj, allí tenemos tiempo.

Querer algo mais

Por mais estranho que pareça, quando chegamos a um tempo de conclusão de expectativas, seria normal que tivéssemos a impressão que não é preciso grande esforço para continuar a ser o que se é. Mas o facto é que rapidamente começamos a sonhar com outras paisagens onde expandir energias e cores.

Penso muitas vezes que aquilo que mais caracteriza as pessoas é o quererem alcançar coisas novas. Isso é muito bom. Porque significa que em nós temos uma certa insatisfação, e a noção que nem todos os caminhos estão percorridos.

Daí que é importante desejar aquilo que temos entre mãos e no coração. O amor pelo presente enche de luz aquilo que somos e projecta-nos para imagens reais do que podemos ser. Ter uma visão optimista da vida faz-nos estar em movimento constante. Quase somos estranhos para nós próprios, temos tudo e ao mesmo tempo sonhamos tudo. Por isso, somos grandes e capazes de muitas coisas.

Pela janela

Quando queremos, somos capazes de olhar de um modo verdadeiramente transformado. Tenho sempre imenso medo da rotina, porque tira a novidade dos nossos gestos. Os nossos dias são cheios de surpresas e oportunidades de alargarmos o nosso mundo. Hoje fiz uma viagem de comboio. Poderia ter passado o tempo a dormir ou a ler alguma coisa.

Mas fiquei a olhar pela janela e fui vendo paisagens, casas, pessoas, vidas que continuam depois de ter cruzado o olhar com elas. Poderia ter sido um olhar desinteressado, ou um olhar de coração. Vidas que vão trabalhar, que encontram a família em casa, que terão tantas preocupações.

Cada aspecto das nossas paisagens dá-nos a possibilidade de entrar num mundo onde a nossa energia pode entrar em sintonia. Querer ficar fechado nos próprios pensamentos e nas próprias ocupações é ficar na mesma. Certamente não mudei nada na vida das pessoas com quem cruzei o olhar esta manhã. Mas fiz uma oferta da minha bondade por elas, uma oração. E isso já não me pertence. Mas cheguei mais longe, fiz-me mais presente.

"Carpe diem"

Qual será o motivo para termos dificuldade em assumir a felicidade presente? Já nos habituámos a dizer e ouvir tantas vezes: "vive hoje como se fosse o último dia". Ou a expressão "carpe diem" que acaba por não significar nada de profundo, a não ser permitir-me fazer tudo o que me apetece. Impressiona-me que se possam usar frases que em si até apelam a um nível de exigência na nossa profundidade e acabar por usá-las para coisas tão superficiais.

Viver o momento presente é difícil. Até porque não há nada tão passageiro como o tempo que estamos a passar, em que um pensamento sucede a outro, ou uma acção segue a outra. Onde poderei encontrar o espaço onde possa dizer que hoje sou este aqui, com todas as minhas memórias e todos os meus desejos? O sofrimento presente faz parte desta tensão de recordar o que foi bom e preparar o que virá a ser melhor. Por isso, somos constantemente empurrados para as duas direcções, e estamos perante imagens pasadas e futuras, mas sem podermos tocar nenhuma carne concreta.


Se o "carpe diem" faz algum sentido, terá de ser feito na verdade concreta do que hoje me acontece e não no fugir à procura de sensações que não têm nada a ver com a minha realidade. E hoje sou história perdoada e agradecida, hoje sou promessa e opção. Hoje choro e rio, desisto e sonho, perco e ganho. Se estiver à espera de vir a ser feliz um dia, é porque não esisto para mim mesmo. Talvez o grande problema seja não acreditar que hoje sou uma paisagem imensa, real e de uma beleza indescritível. Falta-me contemplação.

O que precisamos

Hoje tive uma aula impressionante sobre o tema Literatura e Teologia. Fiquei com a sensação que o mundo da escrita é extraordinariamente potente. E fiquei ainda mais preso à necessidade que tenho de escrever e finalmente pôr em palavras, imagens e sons tantos sentimentos do que acredito ser a Vida e o que ela nos pede.

Dizia este professor que um texto literário nos pôe a viver mundos e situações que nunca viveríamos... talvez nunca venha a estar preso, ou perder-me no deserto, ou amar até à morte. Mas a verdade é que, lendo estas coisas, acabo por as viver, nas mesmas alegrias e nas mesmas angústias. O meu mundo e a minha experiência é ampliada até ao impossível, ao que é ficção, imaginário, mas que se torna real. Numa hora posso viajar a sítios que nunca iria.

O fascinante das palavras é que nos transportam além do quotidiano, sem nos arrancar do momento presente. Explicam de maneira palpável o que sinto, sem o conseguir expressar. E maravilho-me com a capacidade de o Homem se transcender assim, não há abismo nem céu que resista ao poder da imaginação. E como esta é o espaço de certezas e acolhimento daquilo que não conseguimos explicar e daquilo que não queremos ver em nós.

Pensar além do óbvio

Há determinados modos de pensar a que estamos tão habituados que nem sequer pomos a hipótese de que as coisas poderiam ser pensadas de maneira diferente. Há, por outro lado, lugares comuns que reflectem aquilo que acontece e que também não exigem que nos questionemos. Não é preciso desconfiarmos de tudo o que fazemos, não seria saudável! =)

Os lugares comuns a que me refiro tem a ver com o modo como exprimimos coisas importantes, em relação a Deus, em relação ao amor, à amizade, etc. Pergunto-me até que ponto viver uma relação de modo adolescente, imediato e auto-centrado, ou ter uma determinada imagem de Deus, que possa resolver os meus problemas, acaba por ser uma consequência do ambiente à nossa volta.

Acabamos por pensar num mundo e num deus feito à nossa medida, e como somos nós a olhar, este mundo é bastante mais pequeno que o que realmente é. Quando as seguranças são os meus amigos, uma relação íntima ao estilo do melhor cinema, ou uma busca de paz interior, mais psicologica que espiritual, não estamos a ter atenção à separação radical entre Eu e o Outro, que simplesmente não posso dominar. Também me devo deixar transformar!

Pensar que resolvo tudo sozinho acaba, mais tarde ou mais cedo, por me deixar perceber o óbvio de poder ter pensado um dia de modo diferente.

À nossa volta

Aqui apresento uma pequena parte de um filme italiano que vi há tempos e que gostei muito e aconselho vivamente: Il postino, de Michael Radford. Esta cena faz-me cair na conta de como aquilo que está à nossa volta torna as nossas histórias de cada dia cheias de vida, movimento e poesia.

No fundo, aquilo que muitas vezes nos traz insatisfação é não poder ter o tempo para assinalar a eternidade do que somos e do que nos acontece. Seria tão bom podemos escutar o mundo e deixar que ele nos diga os seus sentimentos.

Encanto

É uma pena que um dia possamos deixar de estar encantados com a nossa Vida. Também é verdade que há alturas em que as coisas simplesmente não nos correm como desejaríamos, muitas vezes sem termos feito nada por isso. Na teoria, sabemos bem que a bonança sucede a tempestade, e como tantos momentos de crise acabaram por ser essenciais para o nosso crescimento.

Olhar com encanto uma contrariedade parece quase uma utopia. Ou uma ingenuidade acima de toda a razoabilidade. Porém, na nossa própria história e na história de tantas pessoas sabemos que é possível acontecer assim.

Precisamos muitas vezes de ser gigantes no nosso olhar, com um enorme esforço, quando os nossos horizontes são diminutos. Mas este olhar reduzido, sabemos bem, não é o nosso modo preferido de olhar.

Construir-me

Existe um desafio constante ao nosso desejo de ser melhores que constitui algo como um motor das nossas experiências e daquilo que escolhemos fazer em cada dia. Ser completo naquilo que escolhi para hoje. Não é uma tarefa fácil, já que cada dia conta com as suas surpresas e nem sempre estamos à altura dos nossos compromissos.

É preciso saber sonhar alto para termos passos determinados e que sabem onde querem ir. Mas esse sonho vai sendo alimentado em coisas muito concretas. Num dado momento do meu dia, perguntar-me, se o que estou para fazer, me realiza naquilo que me é dado viver nesse momento, como pessoa completa.

E a construção dos meus dias em escolhas acertadas vai fazendo de mim aquilo que quero ser, o que sonhei e o que Deus sonhou para mim. Construir-me como pessoa é ligar as energias de histórias e futuros de forma desprendida, saltando para um gesto infinito que tome conta de mim, aqui e agora.

Contemplação

Um olhar contemplativo vê a realidade para além do sensível. Descobre um elemento de eternidade que liga o Homem à Natureza e o faz perceber-se como parte de um universo levado pelo Amor até à incompreensão. De facto, o grande desafio de um contemplativo é encontrar o dedo de Deus em realidades que não o mostram claramente. Talvez até o escondam.

Sobretudo em realidades de escuridão pessoal, verdades que teimam em não ser postas à luz do dia, porque deformam imagens de perfeição que nada têm a ver, no fundo, com as mãos que as podem modelar.

Um contemplativo não foge do que é, e sonha com o facto de acreditar que tudo tem um rumo que arrasta para coisas bonitas, grandes e cheias de cor e bondade. Por isso, o contemplativo é corajoso, é humilde, é extraordinariamente simples, porque não é ingénuo. Sabe de que matéria é feito.

Memórias

Faz bem dar um passeio para descontrair e regressar. Sobretudo os passeios do que foi contruído em cada dia. Há tempos ouvi uma frase que me fez pensar. No fim do dia, não somos a mesma pessoa do que quando nos levantamos. De facto há dias muito cheios, que passam entre velocidades, surpresas e monotonias.

O que nos faz mais diferentes foi o facto de termos alargado o espaço à nossa volta. Quando não nos deixámos ficar pelas coisas de sempre, mas procurámos dar qualquer toque de originalidade ao nosso tempo. Não é preciso muito para sorrir e às vezes esquecemo-nos disso. Que é fácil rir das nossas teimosias preguiças e não lhes dar demasiada importância.

Quando os dias são muito repetidos, é urgente ser bem disposto, e ter boa disposição. Não olhar para o que vem como já conhecido, mas acreditar que tudo o que vem a seguir tem a capacidade de ser pintado com uma nova cor.

O esforço e a delicadeza

Tenho aprendido nas metas que faço na minha vida, a respeitar os ritmos meus e dos outros, sem deixar de ser exigente com aquilo que deve mesmo mudar. Às vezes precisamos de uma paciência quase infinita, normalmente connosco próprios, já que lidamos continuamente com os nossos altos e baixos.

Podemos cultivar uma sensibilidade de fundo à nossa harmonia, que pretende ser completa e que nunca o está... para isso são importantes as decisões. As possíveis e as que levem sobretudo a gestos maiores, que nos espantem daquilo que somos capazes de fazer quando saímos de nós e fazemos o bem.

Equilíbrio, serenidade, ousadia... seriam aquilo que trazemos cada dia à luz do sol, que ajuda a arrumar a casa, a sermos nós próprios dentro dos nossos muros e a sermos dos outros nos nossos passos.

Se fossem quadros

Qual seria a minha galeria de arte, onde pusesse nas paredes sentimentos e histórias significativas? Se passasse tudo em grande velocidade, ficaria a impressão que a luz não tinha tempo de desenhar todas as cores. O meu mundo é imenso.

E percebo que João acabe o Evangelho a dizer que se se pusesse por escrito tudo o que Jesus fez, o mundo não poderia conter os livros que se teriam de escrever. Não é nada distante da realidade... Se considerar os toques importantes da vida e os gestos que construí e me construíram, sobretudo os que partem de corações amáveis e amados, não acabaria no resto dos meus dias de agradecer... e às vezes perdoar e pedir perdão.

A Vida é impressionante e perdemos tanto em querer vive-la com uma intensidade que tire o sabor que tudo tem. Porque encontrarei tantos quadros incompletos, apenas esboços, sem o toque que daria a genialidade do artista.

Ficar mais perto

Que sejam dias de mudança para algo novo, para o melhor de nós dentro de nós. São bonitos os olhos de luz que arrastam os corações para a felicidade, são bons os abraços que trazem escondidos os sons de uma música que se pode dançar por cima das nuvens.

Precisaríamos de, cada dia, termos decisões mais sérias e mais felizes, aceitarmos que podemos ser livres, grandes, viajantes de horizontes novos.

Há sempre uma maneira de recomeçar o que se quiser... =)

Sobre os sonhos

Sonhei com um mundo possível de paz e harmonia. Está ao alcance das minhas mãos não esquecer as notícias dos jornais e querer fazer bem sem desanimar. Sem me perder num bem estar só meu, dando-me conta que sou privilegiado naquilo que tenho e nas oportunidades que me são dadas.

É um mistério querer construir paz quando tudo funciona ao contrário... e surgem perguntas de porquês indefinidos acerca de liberdades mal usadas. Que não são as minhas, mas percebo na pele o poder da sua atracção.

O olhar demasiado para dentro de mim, pode ser tão transformador, mesmo na vida dos outros, quando não fico parado em consolações que me convencem que estou bem, quando deixo de amar com verdade. Se pudesse escrever um cartaz gigante que passeasse pelo mundo e fosse capaz de convencer que temos de ser maiores que nós mesmos... que não nos bastamos, que nos devemos gastar por algo infinito que faz parte de nós e deixar-nos arrastar por isso...

A subir

Acho mesmo curioso, quando penso e estudo estas coisas, de perceber que há coisas comuns em todas as culturas, mesmo as da Antiguidade, espalhadas por diversas partes do planeta e em alturas em que o contacto entre elas era impossível.

É qualquer coisa de estrutural no ser humano que expressem o seu olhar para Deus ou para o Transcendente, olhando para cima... também por ser óbvio que o céu é o lugar por excelência do impossível de chegar e conhecer. Mas o que fazemos instintivamente quando olhamos Deus é tirar o olhar do chão e das coisas que estão à nossa volta, e entreter o coração com a impossibilidade... que, todavia, se pode ver.

Tem a ver com a humanidade nossa o esforço de subir além de todos os acontecimentos interiores e exteriores. Como uma espécie de nostalgia de uma única realidade, em que o mais profundo e o mais eterno são a mesma coisa. E nós estamos aqui no meio, entre liberdade e prisão, mas sempre com imensidade por cima das nossas cabeças.

Contrastes

Apesar de sabe e rezar tantas vezes que a profundidade das minhas raízes é o que alimenta aquilo que sou e vivo, a minha palavra verdadeira que procuro que resuma os desejos e as coisas conseguidas, a Vida no seu dia-a-dia é sempre mais complexa.

Acontecem dias em que os estados de alma mais ou menos positivos, de alegria e consolação se sucedem a outros mais cinzentos e parados... e às vezes acontece que vários estados se sobrepõem e tentar roubar espaço uns aos outros.

É o equilíbrio entre o que quero conseguir já e não consigo ainda, entre o que sou capaz e a verdade de saber que poderia fazer muito mais... E tudo isto entra no mundo interior como agulhas que pretendem ferir um espaço que entendo que deve ser perfeito e imutável...

Talvez devesse ser mais transparente com o que faço e sinto e deixar iluminar tudo com uma luz absoluta que dissesse também a mesma verdade sobre coisas diferentes... que fizesse ganhar distância e ser realista, sem perder a capacidade de sonhar com enormidades.

Os lugares do pensamento

Vou onde quero, num segundo percorro o mundo. Poder estar em paisagens exóticas, onde cores e perfumes fazem parte de mim e, de repente, encontrar-me só no meio do mar. Depois paisagem ruidosa de carros e pessoas.

Os cartazes da publicidade são atractivos, custa um silêncio de luz de velas e uma imagem à minha frente que me diz para parar. Sou este mundo confuso de sentidos e apelos, palavras que passam depressa, para não me deixar encontrar numa única, sempre a mesma...

Se houvesse um som que me dissesse totalmente e decidisse parar de ser outra coisa que não um carro a alta velocidade que passa por entre as montanhas da lua. Impossibilidade que me faz, esta capacidade grandiosa de poder ser tudo.

Mas o que quero é uma unidade, integridade, solidão completa, a flor perdida entre a areia... colhida e levada a decorar os altares de todas as casas.